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Рисунок Л. ГЕНЧА. Первую звезду он получил на Западе... 

Пестрая Крокодилькая летопись 

Снег да снег кругом... 
Вот и опять суббота — вечер очередной встречи активистов Кроко

дила. В этот вечер на дворе пошаливала метель. Время от времени 
она начинала злиться и швыряла в окна пригоршни сухого снега. 

— Да, друзья мои,— вздохнул Крокодил.— Плохо сейчас где-нибудь 
в чистом поле одинокому путнику. 

Эта реплика вызвала оживленный обмен мнениями. Большинство 
присутствующих подчеркивало, что слепая стихия вовсе не так уж 
страшна при современной технике. Другие доказывали, что стихия 
страшна именно для современной техники. 

— Разрешите, товарищи! — произнес солидный мужчина, сидевший 
на диване возле окна (это был старший контролер Министерства гос
контроля Казахстана тов. Савельев).— Разрешите, я вам расскажу... 
В общем, небольшая зимняя новелла об одиноких путниках, о чистом 
поле и всемогущей технике... 

Произошло это в Козульском районе, Красноярского края, где 
недавно привелось мне побывать. Один пожилой железнодорожник со 
станции Чернореченская (назовем его условно Иваном Петровичем) 
решил навестить своего приятеля — тракториста Первомайской МТС, 
которого он не видел без малого полгода. Иван Петрович отправился 
пешком, уповая, что по дороге его «подбросит» до МТС какая-ни
будь попутная машина. Но он просчитался: вместо машины его нагна
ла здоровущая метель. Закружило, засвистело, и не успел наш Иван 
Петрович оглянуться, как очутился где-то в стороне от дороги и начал 
плутать. Плутает и никак не может на дорогу попасть! 

Конечно, заблудившийся путник прекрасно понимал, что при совре
менном развитии техники замерзнуть в чистом поле — это просто 
глупо и даже некультурно. Но делать было нечего. Он уже психоло
гически подготовил себя к неизбежному. И, выбиваясь из последних 
сил, уже присматривал подходящий сугроб для вечного отдыха. Тут-то 
и произошло самое неожиданное, все близлежащие сугробы оказа
лись неподходящими. Они представляли собой этакие бесформенные 
пироги с мягкой белой корочкой и грубой, жесткой начинкой. Иван 
Петрович присмотрелся поближе и радостно воскликнул: 

«Ну, слава технике! Спасен! Теперь ясно, куда надо идти...» 
Через несколько минут он выбрался на дорогу, и подоспевшая на

конец попутная машина довезла его до Первомайской МТС. 
«Интересно, какая ж е такая начинка была в этих «снежных пиро

гах»?»— спросил я Ивана Петровича. (Мы с ним случайно разговори
лись во время моего пребывания на станции Чернореченская.) 

Он хитро прищурился и сказал: 
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«А вы сами полюбопытствуйте! Погода сейчас прекрасная, прой
дитесь пешечком по Московскому тракту да поглядите по сторонам...» 

Со мной был попутчик — уполномоченный из областного центра, 
ехавший в ту самую Первомайскую МТС. Мы вышли на Московский 
тракт и зашагали по направлению к Козульке... 

Вскоре перед нами открылось зрелище действительно необыкно
венное. С обеих сторон шоссе — по обочинам и дальше, в открытом 
поле,— громоздились запорошенные снегом останки сельскохозяй
ственных машин. Чего тут только не было! Покореженные хедеры и ре
жущие части комбайнов, соломокопнители и колеса, лемеха от трак
торных плугов и многое, многое другое. 

«Понятно,— мрачно сказал уполномоченный.— Ну и пропесочу 
ж е я директора МТС товарища Письмана!» 

...Через несколько дней я проезжал по тому ж е Московскому трак
ту. Как видно, уполномоченный уже «пропесочил» тов. Письмана: по 
обочинам шоссе двигались два мощных трактора; они энергично до
ламывали бренные останки машин, таща их за собой волоком, как попало. 

Вот, дорогие товарищи,— заключил свое повествование рассказ
чик.— Вот что случается подчас при современном развитии техники с 
одинокими путниками в чистом поле и... с этой самой техникой. 

После короткой паузы раздались восклицания: 
— Безобразие! Бесхозяйственность! Но ведь это единичный случай! 
— Единичный? Гм! . .— проворчал Крокодил.— На сей счет я позво

лю себе... Впрочем, подождите, кажется, товарищ Калимуллин хочет 
нам что-то сказать... 

— Со мной был такой случай,— отозвался уральский шахтер Ахмед 
Калимуллин.— Недавно я проводил отпуск в Башкирии, в родной де
ревне Гарабаш. И вот однажды, во время очередной лыжной прогул
ки, набрел на заячий след. Иду по нему, петляю, и приводит он меня 
в какое-то очень красивое место. Представьте себе тихий зимний пей
заж. Снег да снег кругом. На белом пригорке задумчивые лапчатые 
ели. А под горкой что-то темнеет, и там заячьи следы неожиданно об
рываются. Подхожу ближе — и вдруг заяц, откуда ни возьмись, как 
взовьется, как засверкает пятками! И что ж е вы думаете? Где, оказы
вается, устроил себе косой зимнюю квартиру? В снегу, под громад
ным комбайном, который стоял, позабыт-позаброшен, средь чистого 
поля! И я подумал: «Этот умный заяц умеет ценить технику... Чего, 
к сожалению, нельзя сказать о руководителях Курдымской МТС». 

Все молчали. Вьюга за окном злилась по-прежнему. 
— Да, друзья мои,— вздохнул Крокодил.— Плохо сейчас технике 

в чистом поле! 



Рисунок Бор. ЕФИМОВА. 

НА МНОГИЕ ЛЕТА 
В своих мечтах о солнечном Рио-де-Жаней

ро Остап Бендер все население этого города 
представлял себе в белых штанах. 

Нечто похожее Крокодил увидел на противо
положной точке нашей планеты — в городе 
Южно-Сахалинске: здесь все местные жители, 
без различия возраста и пола, почему-то 
щеголяют в белых дамских носках. 

— Что за униформа? — спросил Крокодил.— 
Или у вас такая мода? 

— Ничего не мода,— отвечали горожане.— 
Просто нам прислали столько таких носков, 
что хватит по пять пар на душу, включая и 
грудных младенцев. 

— А почему их носят и мужчины? 
— Размер подходящий: 39—40. Хочешь, 

уступим по знакомству несколько пар? 
— Пошлите лучше их моему земляку — 

слону. С приветом от... Да, кого, собственно, 
нужно .благодарить за внимание и заботу? 
Кому кричать ура? 

— Ленинградской базе Главторгодежды! — 
хором закричали южносахалинцы.— Это она 
удружила! 

СЛУЧАЙ ИЗ ПРАКТИКИ 
— Откуда прибыл этот металлолом? — с 

возмущением спросил начальник ОТК Подоль
ского машиностроительного завода тов. Шва-
рацкий, тыча пальцем в кучу ржавых и поко
реженных кроватных сеток. Гнев его был 
справедлив: от такой утвари отказался бы да
же отшельник, умерщвляющий плоть. 

— Их прислали нам с Калининского вагоно
строительного завода,— был ответ. 

— Безобразие! — еще пуще вскипел Шва-
рацкий.— Бракоделы! Какую дрянь выпускают! 
Немедленно составить акт и сетки вернуть об
ратно! Затраты отнести за счет поставщика! 

Это суровое, но правильное решение было 
выполнено. Штраф в размере 7 589 рублей 
55 копеек уплачен. Но уплатил его не Кали
нинский завод, а... Подольский. 

Именно этим заводом были изготовлены 
сетки. В Калинине, куда они были посланы, их 
не приняли и возвратили в Подольск. А там, 
не узнав «плодов рук своих», сетки приняли за 
чужие и, возмутившись, оштрафовали самих 
себя. Как говорится, «своя своих не познаша». 

— Закажите художнику плакаты «Береги каждую копейку!». По
больше! Поярче! В золоченых рамах! С инкрустацией! Денег не жалейте. 
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...а вторую — на Востоке. 

Смета на 
плакаты 



Ярослав ГАШЕК 

I И 
Когда в Венгрии развертывался контрреволюционный мятеж, в Испании ликующе 

потирал руки Отто Габсбург — «наследник венгерской короны и австро-венгерского пре
стола». Выступая по мадридскому радио, этот августейший отпрыск изъявил горячее 
желание «лично бороться» против народно-демократического строя... 

Распад лоскутной австро-венгерской монархии в 1918 году вынудил Габсбургов 
бежать за границу. , 

Реакционные круги Запада и по сию пору не отрешились от своих планов создания 
щентральноевропейского католического государства под управлением Габсбургов». 
Вновь и вновь расписывают они «достоинства» Отто Габсбурга — этого «просвещенного 
потомка величественных предков». 

Сорок лет назад, в 1917 году, Ярослав Гашек написал фельетон «Карл был • в 
Праге», который был опубликован в еженедельнике «Чехослован». Это сатирический 
портрет Карла Габсбурга — последнего из царствовавших «величественных предков» ны
нешнего претендента на «венгерскую корону» Отто Габсбурга. 

Яблоко от яблони недалеко падает. Надо полагать, потомок во многом унаследо
вал описываемые Гашеком «достоинства» своего предка... 

Фельетон «Карл был в Праге» на русском языке публикуется впервые. 

Немецкие газеты в последнее время плакси
вым таном напоминают чешскому народу, что 
император Карл I, еще будучи эрцгерцогом, 
пребывал в Праге в 1909—1910 годах; учился 
в ту пору чешскому языку и сдавал экзамены 
на юридическом факультете чешского универ
ситета '. 

Вот некоторые касающиеся этого подроб
ности. 

В 1910 году эрцгерцог Карл состоял в ин
тимной связи с графиней Пургшталь фон 
Гаммер-Пургшталь, баронессой Буче, графи-
ней фан Кромедорф и девицей Миззи Лой, 
которая одно время была танцовщицей в ка
баре отеля «Централь» на Гибернской улице в 
Праге. 

Однажды, когда веселая компания катила 
ночью на автомобиле в Градчаны 2, наткнулась 
она у Карлова моста на старую торговку жа
реными сардинками пани Марию Лизнерову 
из Бржевнова. Мигом погрузили ее в автомо
биль и в замке, в гостиной № 24, так называе
мой желтой комнате, напоили ее шампанским, 
раздели донага и вываляли в шоколадном 
тесте. 

Некий пан Роушек, проживающий сей
час в Аргентине,-который в те времена был 
•приставлен к камергерской службе, выдворил 
пани Лизнерову из императорских покоев, и 
где-то за храмом святого Вита задержал ее 
полицейский патруль. Старая торговка была 
некоторое время под арестом, пока все не рас
сказала... Позднее она купила себе в Давли 
недурненькую дачку и небольшое именьице. 

В связи С этим следовало бы побыстрее 
(пока еще император Карл царствует) написать 
в школьные хрестоматии статейку под назва
вшем «Карл I — благотворитель». 

Описанный эпизод не был слишком боль
шой тайной. Сообщил о нем известный редак
тор «Богемии» Павел Киш. «Право лиду»3 в 
ту пору напечатала такую интересную заметку: 

«Новинка в Градчанах. Тотчас по приезде 
эрцгерцога Карла в Градчанах началось ожив
ленное движение. Наряду с другим, разводят 
там орхидеи и, кроме того, заботятся об укра
шении императорских покоев». Через несколько 
дней дано было пояснение: «В № 128 вкралась 
опечатка. Следует читать вместо «орхидеи»— 
«оргии». 

Такие оргии (разыгрывались вскоре уже у 
всея на глазах. По королевскому замку ночью 
шатались целые толпы пьяных офицеров, рас
ходившихся с вечеринок «у Карла». 

«Моргенблатт» сейчас пишет, что эрцгерцог 
Карл снискал себе популярность в Градчанах 
своим бодрым характером. Это мог бы под
твердить один профессор, который засиделся 
однажды со своей женой в известном рестора
не королевского замка «На Викарце» и поздно 

» В Праге были университеты чешский и не
мецкий. 

• Пражский кремль, древняя резиденция чеш
ских королей. 

* Орган ЦК чешской социал-демократической 
партии, в которой Гашек сотрудничал в 1908— 
1914 годах. 

ночью возвращался после товарищеского ужи
на домой. На улице он встретился с толпой 
офицеров, один из которых стал грубо при
ставать к его жене; когда же профессор всту
пился за честь своей супруги, он был избит 
этим офицером, а именно — самим эрцгерцо
гом Карлом, который изволил приложить свою 
аристократическую длань к физиономии пле
бея. Разве это не доказательство такой бод
рости характера, которая является врожден
ной и, более того, известным проявлением 
атавизма jus manuarum (кулачного права) — 
пережитком тех древних времен, когда, как в 
двенадцатом столетии, предки этого Габсбурга 
грабили в лесах купцов, подобно • рыцарям-
разбойникам! 

«Моргенблатт» также пишет, что уже тогда 
в некоторых случаях можно было видеть Карла, 

«сидящего в Градчанах в своем величии», то 
есть во всем драгоценном убранстве, соответ
ствующем его титулу. Это тоже опечатка. 
Упомянутый господин Роушек из камергер
ской службы действительно видел эрцгерцога 
«в его величии», но... под столам. В конце кон
цов это не так уж важно, но нам кажется 
только, что такое положение несколько не со
ответствует слову «величие» я что растянув
шийся под столом будущий государь едва ли 
являет собою выражение «блеска высочайшей 
власти и ее качеств». Конечно, «Моргенблатт» 
может нам ответить, что мы глубоко ошибаем
ся и что государь именно тем и доказывает 
свою высшую власть, что ложится где хочет, 
хотя бы под столом, и что, дескать, даже ре
дакция «Моргенблатт» не может ему это за
претить. Мы бы, в свою очередь, могли отве
тить, что если редакция «Моргенблатт» 
публикует объявления: «В торговое заведение 
приглашаются только трезвые служащие»,— то 

подданные могут требовать того же от своего 
государя. 

Но, как сказано, это—дело второстепенное. 
Присутствие эрцгерцога Карла под столом в 
императорском замке,в Градчанах—всего лишь 
одна деталь, касающаяся его знаменитого 
«высочайшего пребывания в Праге». 

По выражению высочайшего придворного ка
мергера барона Кланздегга, чешский язык боль
ше всего годится для конюшен. А так как в им
ператорском замке в Градчанах тоже были ко
нюшни, эрцгерцог Карл учился говорить по-
чешски. 

Учил его каноник Бауэр из градчанского ка
питула. Наибольшую трудность доставляла 
Карлу фраза: «Красный тюльпан относится.к 
семейству тюльпанов». Он произносил ее так: 
«Сорватый тюльпан что-то замышляет против 
тюльпанов» 4. 

Чешский язык он усваивал быстро. Через 
два месяца он уже знал, кроме фразы о тюль
пане, еще одну: «Коска ходя по дому, а ваша 
коска тоже ходя по дому?». В течение следую
щего месяца он благодаря своей врожденной 
сообразительности быстро справился с третьей 
фразой: «Селовская ограда (вместо «сельский 
огород».— Прим. пер.) есть у ручей, имеет 
ви тоже ограда у ручей?». 

Немецкие газеты пишут о Карле, что он про
грессивный император. Этот прогресс виден в 
его чешском языке. Если его коронованный 
предшественник Франц-Иосиф произносил 
всюду, куда являлся, знаменитую фразу: «Ме
ня чешет, что вы техи» (вместо «Меня тешит, 
что вы чехи».— Прим. п е р.), — то Карл был 
такой откровенный и прогрессивный, что его 
чехи совсем не тешили; когда он посетил 
восьмой драгунский полк в Брандысе, он так 
и сказал ротмистру Графу: «Меня не чешет, 
что вы техи». 

«Карл—наследник всех драгоценных свойств 
своего коронованного предшественника»,—• пи
шут немецкие газеты. Действительно, он не 
только унаследовал его знание чешского язы
ка, но даже превзошел, выучив в течение по
следующего месяца две прекрасные фразы: 
«Лошадь чихает ушами»5 и наконец: «Воро
бей скакала по дереву, а коска его сожрал». 

Когда Карл выучил эту последнюю фразу, он 
в знак благодарности за ученье решил пода
рить канонику Бауэру девицу Миззи Лой. 

Вот была бы тоже прекрасная статейка в 
школьные хрестоматии под заглавием «Как 
благородный ученик отблагодарил своего учи
теля»! 

Не знаю, принял ли каноник Бауэр девицу 
Миззи Лой в дар, но одному редактору «Че
ха» было однажды сказано: «Чем выше пап, 
тем он скупее». 

Когда Карл таким образам праник в тайны 
чешского языка, он в один прекрасный день 
вышел из замка в сопровождении гофмейстера, 
камергера, гофмаршала и шталмейстера, что
бы поговорить по-чешски с чешским народом,— 
это было предусмотрено в программе текущей 
недели ввиду ожидавшегося оппозиционного 
выступления чешских депутатов в венском 
парламенте. 

По дороге ему попался на глаза первый 
представитель чешского народа — полицейский 
№ 672, стоявший у входа в замок. Эрцгерцог 
спросил его сначала по-немецки, что он тут 
делает. № 672 ответил дрожащим голосом, что 
он тут стоит, поскольку его тут поставил гос
подин инспектор Зумр из 4-го округа Праги. 
Затем Карл продолжал по-чешски: «Сорватый 
тюльпан замышляет что-то против тюльпанов. 
Коска ходя по дому, а ваша коска тоже ходя 
по дому?» У стражника затряслись колени, 
и этот представитель чешского народа испу
ганно ответил: «Да, ваше императорское высо
чество, наша кошка тоже ходит по дому». 
Карл добродушно усмехнулся и, хлопнув его 
по плечу, сказал: «Селовская ограда у ручей, 
имеет ви тоже селовская ограда у ручей?» 
«Нет, ваше императорское высочество»,— про
лепетал полицейский. «Это карашо. Лошадь 
чихает ушами, вы тоже чихаете ушами?» 
«Стригу, императорское высочество». 

4 Карл ^коверкает чешские слова, произнося 
вместо «cerveny» (красный) «zerveny» (близкое 
к «сорванный») и вместо «patri» (принадлежать, 
относиться) «p&ci» (замышлять). 6 По-чешски «стрижет» (str'iha) звучит близ
ко к «чихает» (кусЬА). 
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Рисунок Бор. ЕФИМОВА. 

ОЧЕРЕДНОЕ ВПРЫСКИВАНИЕ. 

Выгодные страсти -мордасти 

И Карл сказал последнюю фразу: «Воробей 
скакала по дереву, а коска его сожрал». По
лицейского передернуло и бросило в пот; он, 
заикаясь, проговорил: «Да, ваше император
ское высочество, кошка его сожрала, но я здесь 
не стоял, это, наверное, случилось утром». 

Карл, добродушно улыбаясь, последовал со 
свитой дальше, а полицейский, вытаращив гла
за, долго смотрел им вслед. Потом он быстры
ми шагами направился к Страгову. В сара
товских каменоломнях он выстрелил в себя из 
служебного револьвера, оставив записку, в ко
торой объяснил, что застрелился из-за того во
робья... Личное дело № 672 завершилось по
меткой: «Застрелился ввиду неожиданного 
помрачения рассудка». 

Перейдем теперь к тому, как Карл учился 
на юридическом факультете в Праге. Один 
раз (за весь семестр) он прибыл на автомо
биле в здание, где помещался юридический 
факультет, поднялся на второй этаж и сказал 
по-немецки доктору Брафу, который его при
ветствовал: «Удивительно крутая лестница, 
лифтом было бы удобнее». 

После этого выступления он сошел вниз и 
уехал. Больше юридический факультет его не 
видел. 

Учителями Карла были доктор Отт, кото
рый намеревался читать ему «австрийское пра
во», но к этому никогда не приступил; покой
ный министр доктор Браф, который хотел ему 
читать «О чешской независимости». Доктору 
Брафу Карл — словно он предвидел, что в свое 
время его особа будет совершенно отстранена 
от судеб чешского государства,— сказал: «Это 
мне никогда не понадобится». Так и закончи
лись эти лекции. Потом его обучал «Истории 
Австрии» доктор Гелл. В первый, а также и 
в последний час этих занятий они изучили 
историю того, как на скачках в Пардубицах -
победила Стелла, кобыла барона Эмлера. 

Последним учителем Карла был доктор Гей
ровский, . дворянин, закостенелый бюрократ, 
который вызвался читать эрцгерцогу лекции по 
римскому праву и другим правам, универсаль
но полезным, как, например, jus in re aliena 
(«право на чужие вещи»), что весьма могло 
Карлу I пригодиться, а также о праве встреч
ного иска, что сейчас очень хорошо пригодит
ся нам. 

Доктор Гейровский (который за двадцать 
лет до того, как ему было пожаловано дворян
ское звание, носил бакенбарды, какие но
сят как дворяне, так и лакеи) был у 
эрцгерцога дважды и за это время успел зака
зать себе, кажется, четыре фрака у порт
новской фирмы Кржиж в Праге. Первой лек
ции эрцгерцог уделил пять минут, причем ото
звался о римском праве весьма кратко: «Да 
это же стародавняя чепуха». При втором по
сещении эрцгерцог изволил приказать, чтобы 
вместо него лекцию Гейровского прослушал 
какой-нибудь камердинер. В скором времени 
ректорат университета Карла-Фердинанда в 
Праге получил предписание канцелярии эрц
герцога о безотлагательной высылке высшему 
гофмейстерскому ведомству в Вене аттестата 
о сдаче экзаменов эрцгерцогом Карлом по 
юридическому факультету. 

С этой целью была образована комиссия, ко
торая немедленно отправилась в покои Карла, 
дабы подвергнуть эрцгерцога экзаменам по 
юриспруденции. В комиссию вошли доктор Гей
ровский и доктор Отт. 

Эрцгерцог Карл принял комиссию весьма 
оригинально — в императорском манеже. Был 
он очень любезен и даже показал господам 
профессорам своего любимого жеребца Энрика. 

Последовала небольшая закуска, причем на 
стол была подана такая добрая старая бане-
диктинка, что почтенный доктор Гейровский в 
экипаже, который отвозил их в Прагу, всю до
рогу разъяснял доктору Отту § 2-й мельнич
ного устава 1814 года, в то время как доктор 
Отт спокойно спал. 

За все пребывание их в замке никто ни ра
зу не упомянул о каких-либо правовых вопро
сах. Было это прекрасное полдневное время, 
когда за многие годы профессор Гейровский и 
профессор Отт не обмолвились и словечком о 
праве. 

Этим самым, полагаем мы, необходимо до
полнить сведения немецких газет о сдаче пра
вовых экзаменов императором Карлом в Праге. 

Н е ты с н а м и , а мы с т о б о й , К а р л , 
п о г о в о р и м п о-ч е ш с к и. 

Перевел с чешского И. Еланский. 

Мартин Кайдин романов раньше не писал. Он 
работал консультантом по управляемым снаря
дам в исследовательском центре американских 
военно-воздушных сил. И книги писал в основ
ном про управляемые снаряды и ракеты. 

Но как-то мистер Кайдин подметил, что ныне 
в Соединенных Штатах очень модны всевозмож
ные фантастически-истерические сочинения на 
тему о «будущей войне». И тогда он решил ис
пользовать свои познания в баллистике для обо
гащения американской беллетристики. Он сел и 
написал длинный роман под названием «Длин
ная ночь», а солидная издательская фирма 
«Додд, Мид энд компани», понимающая «запро
сы времени», его напечатала. 

Рассказывается в романе о том, как на амери
канский город Харрингтон нежданно-негаданно 
упала атомная бомба и что из этого получи
лось... 

На обложке книги красно-желто-белое пламя 
лижет силуэты небоскребов. По главам и стра
ницам книги разбросаны кирпичи, балки и обе
зображенные трупы. 

Уцелевшие при взрыве пытаются спастись. 
Не тут-то было! Кайдин закрывает им все хо
ды и выходы. «Спасения не было», — пишет он 
на странице. 122, причем для большего впечат
ления курсивом. «Спасения не было», — пре
граждает он путь бегущим на странице 123. 
«Спасения не было»,— звучит похоронно на 
странице 125. 

«Улицы заполнены трупами, в большинстве 

своем сгоревшими и обуглившимися до такой 
степени, что опознать их невозможно». 

Такие живописные зарисовки — на каждой 
странице. 

Кайдин отрывается от смакования ужасов 
пылающего Харрингтона лишь для того, чтобы 
информировать читателя о других бедствиях, 
постигших Соединенные Штаты. Оказывается, 
нападению подверглась вся территория США. 
Не стало знаменитого Ниагарского водопада. Он 
испарился в пекле атомного взрыва. Бомбы бы
ли сброшены также на Вашингтон, Бостон, Хью
стон, Дейтон — всего на 137 городов. (Автор, как 
видим, привык к точным подсчетам!) Для разно
образия одни города поражены атомными бом
бами, другие водородными. Погибло 14 миллио
нов американцев, скрупулезно подводит итоги 
мистер Кайдин. 

Отчего же приключились все эти страсти-мор-
дасти? Кто столь безжалостно сжег американ
ские города? 

Ну, разумеется, русские! 
Автор, конечно, прекрасно знает, что Совет

ский Союз давно и решительно предлагает за
претить атомное и водородное оружие. Но он 
делает вид, что не знает. Так выгоднее. Ведь 
если читатель до смерти напуган, у него куда 
легче выворачивать карманы, собирая долла
ры на гонку вооружений,— те самые доллары, 
что льются бурливым потоком из карманов аме
риканского налогоплательщика в сейфы пушеч-
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БЛИЖНЕВОСТОЧНЫЙ ХОККЕЙ 

Рисунок Ю. ГАНФА. 

Условия игры: каждый старается забросить шайбу в свои ворота. 

Фриц БЕРНГАРД 

Одно не совсем неизвестное западногерманское издательство по
желало недавно выпустить в свет новое издание старого «Путеводи
теля по Рейнской области и Пфальцу». 

— Ничего не приукрашивайте и ничего не ухудшайте,— сказал изда
тель автору, ранее написавшему текст старого издания и считавшему
ся добросовестным челозеком. 

Спустя три месяца писатель представил рукопись. Издатель рас
крыл ее наугад и начал читать: 

«Великолепный вид на Рейн с его покрытыми виноградниками хол
мами открывается перед путешественником с Монастырской горы 
(в настоящее время доступ закрыт, так как здесь расположено коман
дование американской дивизии), откуда за один час ходьбы по идил
лической полевой дороге (в настоящее время закрыта для пешехо
дов— проезд для танков) можно попасть в местечко Зибензайлер, 
достопримечательное своей старинной готической ратушей (в настоя
щее время закрыта по случаю переоборудования под столовую шта
ба американского полка). 

По великолепно раскинувшимся зеленым насаждениям (в настоя
щее время доступ закрыт по случаю сооружения американского 
аэродрома с двухкилометровой взлетной дорожкой) мы идем вдоль 
берега Мельничного ручья, своей прохладой манящего нас искупать
ся (в настоящее время купанье для немцез запрещено), попадаем 
в заповедник «Большого Дикого парка» (в настоящее время вход 
воспрещен а связи с сооружением американского больничного город

ка на тысячу коек, с церковью и крематорием), бросаем взгляд на 
гору Лаутерберг (в настоящее время место расположения американ-

. ской метеорологической станции) и попадаем затем на тихое Мёнхвай-
лерское озеро с его гигантскими плакучими ивами и живописными бе
регами (в настоящее время доступ для немцез прекращен по случаю 
сооружения большого комфортабельного американского поселка «Ма
лая Америка»). 

После часа ходьбы в юго-западном направлении по холмистой мест
ности (в настоящее время доступ закрыт — территория для манезров 
2-й танковой дивизии США «Ад на колесах») мы достигаем наконец 
городка Вингертсхаузена, цели нашего дневного путешествия, где мы 
наносим. визит знаменитой «Старой пивной» на Рыночной площади 
(в настоящее время доступ разрешен только служащим американских 
оккупационных войск и их дамам). Удовлетворенные разнообразными 
впечатлениями дня, мы наконец располагаемся не ночлег в гости
нице «Гнедой конь» (в настоящее время забронирована исключитель
но для американских гостей)». 

Заззонил телефон. Издатель снял трубку. Побледнел. Положил 
трубку и сказал: 

— Я очень сожалею, дорогой: мне только что сказали, что из на
шего издания ничего не выйдет. В настоящее время типография кон
фискована для печатания американского путеводителя по Рейнской 
области. 

Перевел с немецкого Г. Бауман. 
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Леонид ЛЕНЧ 

КРЕНДЕЛБВА 
Юра Рыбкин, сотрудник городской моло

дежной газеты, получил от редактора зада
ние: написать очерк о старухе-пенсионерке, 
живущей на покое. 

— Подберите какую-нибудь старушен
цию поразговорчивей,— сказал Юре редак
тор,— и действуйте! Можете просто описать 
свой визит к ней. Главное — это передать в 
очерке атмосферу покоя, заслуженного 
отдыха... Этакая, понимаете ли, чистенькая 
комнатка, а в ней чистенькая старушка с 
этаким, понимаете ли, чистеньким мурлы
кающим котом на коленях... В общем, вам 
понятно задание? 

— Понятно!.. Сколько строк дадите, Геор
гий Спиридонович? 

— Получится хороший очерк — подвала 
не пожалею! Но... срочно! Послезавтра 
надо сдать в набор! 

Прямо из редакции Юра Рыбкин отпра
вился в райсобес и там получил на выбор 
много адресов, из которых его привлек 
один: улица Юных пионеров, дом 8, квар
тира 32, Кренделева Пелагея Марковна. 

«Хорошо уже то, что эта старушка живет 
на улице Юных пионеров,— трясясь в ав
тобусе, размышлял очеркист.— Лишняя 
красочка, можно обыграть в очерке! И то, 
что она бывшая курьерша,— это тоже кра
сочка!.. Напишу, как она раньше бегала 
по городу с разноской, как у нее «ножень
ки гудели», а потом сразу дам картинку 
заслуженного отдыха: сидит наша Пелагея 
в кресле у окна, очки на носу, в руках га
зета. И кот на коленях. Толстый, серый с 
черными полосами... Спасибо Георгию Спи-
ридоновичу за то, что кота подкинул. Кота 
обязательно надо ввернуть, как художе
ственную деталь, даже если его и нет в на
туре. Таких котов социалистический реа
лизм допускает!..» 

— Улица Юных пионеров!—звонким со
прано объявила кондукторша, суровое со
здание в ярком шерстяном платочке, завя
занном узлом на подбородке.— Кто спра
шивал? Кажется, вы, молодой человек? 

Юра поблагодарил суровую кондукторшу 
за внимание и улыбнулся ей так, что юная 
жрица городского транспорта растерялась 
и даже позволила ему беспрепятственно 
сойти с задней площадки. 

Вот и дом номер восемь, обыкновенный 
пятиэтажный дом. 

Юра поднялся на четвертый этаж, нашел 
тридцать вторую квартиру и надавил кноп
ку общего звонка. Дверь отворила немоло
дая женщина с простым лицом, в темном 
фланелевом платье и в белом переднике. 
В руке она держала веник. Юрино 
ратиновое пальто и велюровая шляпа 
произвели на нее должное впечатление. 

Очеркист вошел в пустую общую прихо
жую, из которой полутемный коридор вел 
в таинственные коммунальные дебри. 

— Вам кого? — спросила с почтительным 
любопытством Юру женщина с веником. 

— Пелагею Марковну Кренделеву. Она 
дома? 

— А вы, извините, не Вовочка из 
Херсона, не ее племянник? 

— Нет, я не Вовочка... Я из редакции. 
Мне нужно с ней поговорить. 

— Очень приятно, но наша старушка в 
суд отправилась. 

— Она что, судится? 
—• Нет, она интересуется! — загадочно 

сказала женщина с веником.— Придется 
вам попозже зайти. 

Юра уже прощался с соседкой старухи 
Кренделевой, как вдруг в прихожую из ко
ридора вышел большой кот с белым пер
пендикуляром хвоста над жирной, белой, 
в черных пятнах спиной. Он тихо, коротко 
вякнул, будто сказал: «Здравствуйте!» 

— Это Пелагеи Марковны котик? — спро
сил очеркист, заранее радуясь тому, что 
грешить против реализма и документаль
ности в очерке теперь не придется. 

— Нет, коммунальный! — сказала жен

щина и замахнулась на кота веником.— 
Иди, иди, нечистый дух!.. 

Через три часа очеркист снова позвонил 
в тридцать вторую квартиру дома номер 
восемь по улице Юных пионеров. Отворила 
ему та же словоохотливая соседка. Она 
улыбнулась Юре, как старому знакомому, 
и сказала с сожалением: 

— Опоздали, молодой человек!.. Опять 
выкатилась наша старушка. 

— Куда? Снова в суд? 
— Нет, в «Гастроном», на Малую Пролом

ную, пять. Там сегодня конференция по
купателей. Наша Пелагея Марковна уча
ствует. Вы поезжайте сейчас на Малую 
Проломную — это не так далеко — и сту
пайте прямо к директору Безбровкину, он 
вам ее укажет. 

...Директор «Гастронома» Безбровкин, 
упитанный, гладко выбритый мужчина с 
лицом цвета малосольной*, семги, одетый в 
ослепительно белый, накрА)смаленный про
фессорский халат, был обаятельно любезен. 

— Была-с, была-с! — сйощдил он пред
ставителю печати, уллоаяа^ . и потирая 
руки.— Выступала! И^даже хлопали ей. Но 
конференция уже.^сончдцлась. \Й»$£чены 
некоторые н|(дос^атки, * но и достЧ^^ния 
имеются. М< 

—• Спасив; 
знаете, куд? 
Марковна* ./ 

конечно, 
всш 
иенсиоь 

заслуженный отдых. Нам интересно знать, 
как вам отдыхается? 

— Сперва трудновато было, а теперь ни
чего, приспособилась! — сказала старуха 
Кренделева. 

Юра Рыбкин попросил разъяснений. 
— Я, молодой человек, сорок восемь лет 

проработала. С пятнадцати годков сама 
себя кормлю! — с достоинством сообщила 
ему пенсионерка.— Мне первое время 
ужасно неловко было без дела находиться. 
Встану, чаю напьюсь и мыкаюсь по кори
дору, как неприкаянная. Родственников у 
меня нет, один племянник — и тот в 
Херсоне, пойти не к кому. Ну, помыкаюсь, 
помыкаюсь и иду к себе в учреждение, где 
раньше служила. Встречали приветливо, 
грех обижаться,- но ведь люди занятые, 
перегруженные. 

Скажут мне вроде вот, как вы: «Здрав
ствуйте, Пелагея Марковна, как отдыхае
те?» А ответ мой уже не слушают: некогда! 
Посижу в конторе, попью чаю с новой курь
ершей и опять домой... А потом все же при
способилась к новому своему положению. 
Жизнь вокруг шумит большая, каждый 
день какое-нибудь занятие находится... Да 
вот еще в суд хожу. 

— Да, да. Мне соседка ваша рассказы
в а л а . 
^ — Это она меня и надоумила. В судах, 
говорит, такие увлекательные дела бывают, 
что даже и в кино ничего подобного не 
увидишь. И к тому же совершенно бес
платно. Я и пошла. И действительно, в тот 
день слушалось интересное дело — о нане-

^ о к а з ^ т ^ ^ т р о т р ^ й ь ^ й ц ^ ; сении побоев. Одна жена своего мужа бла-
потом как-нибудь. Вы ^ к гословила кастрюлькой. Она его прирёв-

от вас направилась ПелагёЖ новала к артистке из цирка. Вот он, зна-
^ ^ ^ ^ , ..л/ чит, приходит домой поздно, а жена спра-

.нага-с!.. Хотя... ну, да, конечно, щшвает: «Где ты был?» Он говорит: «На за-
ид! Пелагея Марковна л ^ ц е ^ у т . д в е ^ сУцании!» (А сам только что из цирка.) «А 
нерки, ..хяуюГ о б щ е с т в ^ Н и ц ы ^ н в ^ почему от тебя пахнет хищными зверя-

'qppann у нас конфчжы «Цитвон>><;Яа__код=^ м и ? ,» 
у Г е к т и в н Б ^ с ч ^ - и Л ^ х а ш * Е Ж > ' Б о л ь ш у к £ Д -р£т старуха Кренделева прервала свой 

^ / Ш о л о м й ^ ю ^ в 1»а5азиЛ^«Чае1Ьравления*: Ьв*жаз и, хитровато взглянув на очерки-
РтЩам приводится общес|венная\дегустация Е т а с к а з а л а -

чаев всех сортов... Вот они и направились... — Вы, Наверное, сейчас думает,-: «Ишь, 
со своин|и конфетами^*. v | f к а к а я взлопная стапушонка мне попалась! Было уже совсеайг темно, ког^^Рыб^*" 
кин т р е т и и * р в я ^ ^ элртбеспокошрвга День 
позвонил в тридцать в¥В5**ййй*^РтиРУ Д°" 
'"ма номер восемь по улице Юных пионвюв. 

эдверь отворйяЯТ'а же-ее£§дк^#-—~'' 
— Ой, как вам ужасно не везэт! — ска

зала она с сожалениеи^пУА'ачав головой. 
— Да где же теперь ваша старушка?!. 
— Тут недалеко. Через два дома красный 

уголок, где был агитпункт. Она там сего
дня дежурит у телевизора, следит, чтобы 
ребята не перекрутили. Ступайте туда, там 
вы ее н а в е р й я й а ^ к ^ а н е т е ^ ^ ^ ^ " 

\ Юра вышел на улиц>ИэйЙ!екал красный 
уголок и, войдя в полутемное помещение, 
битком набитое ребятами, сидевшими в 
благоговейном молчании на скамейках и 
стульях перед экраном телевизора, негром
ко позвал: 

— Пелагея .Марковна! 
Сейчас же отозвался недовольный стару

шечий голос: рг 
— Ой, кто это? I --• 
— На минуточку можно вас? Я три раза 

у вас сегодня дома был! 
— Обождите, сейчас!.. Ребята, машину не 

трогайте! 
Ребята дружно зашумели: 
— Идите, бабушка, не беспокойтесь! Ес

ли он мигать начнет, мы вам крикнем! 
Знакомство со старухой Кренделевой со

стоялось на улице, под фонарем у подъез
да дома. 

Юра Рыбкин представился ей и сказал, 
что хотел бы побеседовать с ней в домаш
ней обстановке. 

— Когда же беседовать-то, молодой че
ловек? — сокрушенно сказала пенсионер
ка.— Мне вон у телевизора еще часа два 
надо высидеть. Вам ждать не резон! 

— Тогда позвольте сейчас задать вам не
сколько вопросов? 

— Задавайте. Только не задерживайте 
меня очень, а то ведь перекрутят... без при
смотра! Задавайте, молодой человек, не 
стесняйтесь: 

— Пелагея Марковна! — не без торжест
венности начал очеркист.— Вы получили 

какая вздорная старушонка мне попалась! 
Делать ей нечего, вот она и бегает по су
дам». 

Очеркист смутился. 
— Нет, я не думаю, но ведь вообще-то... 
— Я не просто так по судам хожу,— ска

зала старуха Кренделева со свойственным 
ей достоинством,— я потом рассказываю... 
чтобы людям польза была от этого. 

— Кому рассказываете, Пелагея Марков
на? 
• — Соседям. Меня даже из других квар
тир приходят слушать по вечерам. Люди 
у нас в доме разные живут. Иной послу
шает, да и подумает про себя: «Глядите, до 
чего человека может водка довести! Или 
жадность. Или глупость». Подумает и... 
остережется. 

Завтра в 35-м участке хулиганов разби
рают,— помолчав, прибавила Кренделева 
деловито.— Я уже с нашим управдомом до
говорилась. Объявление вывесит. Вечером 
буду рассказывать. Может, кто из нашей 
молодежи зайдет послушать. Есть тут у 
нас такой Тимошка Козырьков, ему это 
очень даже полезно! 

— Значит, вы теперь лектор, Пелагея 
Марковна? 

— Ну, какой я лектор! Так... по мере воз
можности... Я пойду, молодой человек, из
вините, а то ведь перекрутят!.. 
'•— Последний вопрос, Пелагея Марковна. 
Когда же вы отдыхаете? 

— Как все люди! — сказала пенсионерка 
с некоторой даже обидой.— По воскресным 
дням! 

На следующий день утром Юру Рыбкина 
вызвали к редактору. 

— Ну, где же очерк о пенсионерке? — 
сказал редактор. 

— Не то получается, Георгий Спиридоно
вич! — мрачно ответил очеркист и расска
зал все, что с ним произошло вчера. 

— Слушайте! — воскликнул редактор.— 
Это же замечательно! Вот вы все это и 
опишите! Даю подвал. Только срочно. Что
бы послезавтра в набор. Успеете? 

— Успею! — обрадовался очеркист и пу
лей вылетел из редакторского кабинета. 
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Антон и, o>4MM>te, 
«Здравствуй, дорогой друг! 

Стучат колеса... Я еду в Поныри. Ты, конечно, слыхал об этой 
знаменитой «яблочной станции»? Подъезжаешь к Понырям, и тебя 
встречают ведра, да что ведра — горы изумительной, чудесной 
антоновки, и аромат, аромат!.. Как красочно сказал поэт: 

Садоводы могут здесь 
гордиться — 

Здесь любые яблоки бери... 
Пассажиры 

яблочной столицей 
В шутку называют Поныри. 

Приеду — непременно привезу тебе в подарок ведро антоновки. 
Твой друг Антон». 

* * * 
«Привет из Понырей! 

Наивность — моя черта. Я почему-то вообразил, что яблоки рас
тут прямо в поселке. Обошел Поныри вдоль, поперек и по диаго
нали. Здесь неоткуда яблоку упасть... Думал увидеть сад гектаров 
в триста, а здесь только садик на два — три гектара. Принадлежит 
он безраздельно крупному, среднему и мелкому рогатому скоту, 
хотя меня пытались уверить, что истинный его хозяин — колхоз 
«Путь коммунизма». Познакомился с председателем колхоза Бо-
лотиным. Это, по-видимому, типичный яблоконенавистник. О кол
хозном садике он отозвался весьма определенно: «Хоть бы его 
забрали куда, или провалился бы он, что ли!» 

Ну, конечно, в пристанционном поселке глупо искать сады с ан
тоновкой. Искать их надо в колхозах, на широких просторах! 

Твой друг Антон». 
* * * 

«Дорогой друг, здравствуй! 
Объездил весь яблочный Поныровский район. Впечатлений тьма! 
Приезжаю я в один колхоз, говорю, что интересуюсь, мол, анто

новкой, садами. Прошу показать это ароматное богатство, налив
ное золото. А на меня ребятишки пальцем показывают, хихикают. 
Приезжаю в другой колхоз, третий, четвертый... Опять та же кар
тина! Председатели колхозов, как только их спросишь о садах, 
делают такое лицо, будто кислое яблоко съели. 

Заехал, к примеру, в колхоз имени XX съезда партии. «Были,— 
говорят,— у нас сады, да сплыли». Интересуюсь, почему новые по
садки не делают. Оказывается, делают, и даже каждый год. Толь
ко от посадок остаются рожки да н о ж к и -

Завтра пойду в райисполком, расскажу об этих безобразиях. 
Твой Антон». 

* * 
«Привет из поезда! 

Вчера был в райисполкоме. У самого председателя товарища Фи-
накова. 

«Знаете ли вы,— говорю,— что во всем Поныровском районе ни 
одного яблока днем с огнем не сыщешь?» 

«А как же,— говорит,— не знаю? На то я и председатель. Слава 
богу, свой район изучил досконально». 

«Что же,— спрашиваю,— садоводство — такое невыгодное дело, 
что им и заниматься не стоит?» 

«Ну,— отвечает,— наивный вы человек! (Подметил-таки мою сла
бость!) Если вы считаете, что колхозу невыгодно быть миллионе
ром,— значит, невыгодное дело. Сад в сто гектаров—вот и миллион 
рублей дохода! Двести гектаров—два миллиона! Триста гектаров...» 

«Но почему же тогда садов не сажаете, посадок не планируете?» 
«Почему же не сажаем и не планируем? Делаем и то и другое. 

Каждый год как можно меньше планируем, а сажаем еще 
меньше, чем планируем. У нас хозяйственный, перспективный 
взгляд! Далеко смотрим. Плодов-то лет десять ждать придется! 
Если сейчас на сады бросимся, какие же показатели десять лет 
будем давать? Чем перед областью отчитываться будем?» 

«А как же вы сейчас перед областью отчитываетесь? Не ругают 
вас за садоводство, за смехотворные планы?» 

«Э, батенька, от жизни отстали! Теперь не область, а колхозы, мы 
сами, планируем. Что хотим, то и планируем». 

Вот такая беседа состоялась у меня с тов. Финаковым. 
Не выдержал я, побежал ко второму секретарю райкома партии 
Росинскому. Этот человек, оказывается, всей душой болеет за 
садоводство. Заверил меня, что яблочки очень уважает. Во всем со 
мной согласился. «Не привили мы вкуса к яблокам!» — говорит. 

Еду в Курск, в управление сельского хозяйства. Поговорить. Про
сигнализировать. 

Антон». 
* * 

* 
«Привет из Курска! 

Приехал и сразу пошел в управление сельского хозяйства. Как 
раз напротив управления колхозный рынок. Смотрю: чудо! Псл-
ным-полно яблок! Подбегаю к прилавку, спрашиваю, откуда ябло
ки. «Из Крыма!» Ко второму: «С Украины!». К третьему: «Из Мол
давии!» «А курской антоновки,— спрашиваю,— нету?» «Нету...» 

В областное управление я не пошел. 
Обещание свое сдержу, привезу тебе из знаменитой яблочной 

Курской области яблок — и крымских, и украинских, и мол
давских... 

Антон». 
Копии с писем веоны: 

Р. КЛЕВАКИН. 
Курская область. 

Рисунок Е. ГОРОХОВА. 

W 
— Ты готовишься к фестивалю! 
— Да, я уже знаю иностранные слова: нейлон, перлон, буги-вуги... 

! 
В сельских клубах зачастую долгое время демон

стрируют один и тот же фильм. Рисунок Е. ВЕДЕРНИКОВА. 

Вероятно, этот солдат Бровкин остался на сверхсрочную службу при цашем клубе! 

Мих. ЭДЕЛЬ 

Км) ж too, ДЕПУТАТ? 
Старожилов пришел на новоселье к Шинщяпивым в одной галоше, на

полненной мутной хлюпающей водой. На левой штанине поблескивал 
слой жидкой грязи. Не в лучшем виде была и шляпа Старожилова. 
В коридоре Сергея Андреевича весело встретили хозяева и гости. 

— Боже, Сергей Андреевич! — развела руками полнолицая хозяйка — 
Где это вы так? 

Гости, не стесняясь, хохотали при виде солидного мужчины, который 
явился в гости весь в грязи, как напроказивший мальчишка. 

Вид у Сергея Андреевича был обескураженный. В его душе клокотала 
ярость. Он, упра>вляющий трестом «Стандартдом», и вдруг перед по
сторонними людьми и, главное, перед дамами оказался в таком виде! 

Шиндяпин увел гостя в ванную, облачил его в узкие черные брюки 
и домашние шлепанцы. Преобразившийся Сергей Андреевич был введен 
в столовую. Тут он дал волю гневу. 

— Безобразие! — грозно произнес Старожилов.—Понимаете, до Пуш
кинской я поехал на машине, а затем решил прогуляться пешком. 
Спросил, как пройти на вашу улицу, сказали: до конца и направо. 

— Вы, видимо, попали на Слесарную!—всплеснула руками хозяйка. 
— Слесарная, Малярная, Деревообделочная — пропади они все про

падом! — кипел Сергей Андреевич.— Кругом на этой улице ни одного 
фонаря. Сперва я шел по сухому, окна домишек отсвечивали, и ничего, 
двигался благополучно. А затем на углу влез в какую-то лужу. Тротуа
ров на этой бесфонарной Столярной не удосужились завести. 

— Да, да, вы шли по Слесарной. Там еще месяца два назад лопнула 
труба, и вода заливает улицу,—горестно заключила хозяйка. 

— Труба лопнула?! Я им покажу трубу! Завтра же позвоню в гор
совет! Да, кстати, кто депутат от этой бестротуарной улицы? 

— Мы же новоселы,— сказал Шиндяпин,— мы не здесь избирали... 
— Сейчас же напишу депутату от этого округа! — оживился Сергей 

Андреевич, охваченный чувством мести. 
Старожилов решительно сел за ученический письменный столик, до

стал авторучку и написал на поданном ему листе бумаги: «Депутату 
городского Совета трудящихся тов...» 

— Фамилию депутата мы потом уточним,— объявил он.— Все подпи
шут. Согласны? 

— Согласны! — шумно ответили гости. 
Один из гостей, заместитель управляющего Коммунальным банком 

Щеголев, утащил хозяина дома в коридор. 
— Что он делает? — горячо зашептал Щеголев.— Кому он пишет? 

Он же и есть депутат городского Совета от этого округа. В его округ 
как раз входят улицы Розы Люксембург, Красный маяк, Слесарная и 
другие. Выходит, он пишет самому себе... 

— Вот болван! — вырвалось у Шиндяпина.— Что делать? 
— Шепнуть ему, — посоветовал Щеголев,— чтобы потом не смеялись 

над человеком. 
Из столовой слышался зычный голос Старожилова: 
— Значит, так... Пишем: тротуаров нет, освещения нет, грязь по ко

лено, а депутату и горя мало... Да, изложим конкретный факт, упрямую 
вещь... «Вчера вечером один гражданин попал в лужу на Слесарной 
улице и чуть не утонул. Миргородская лужа по сравнению с этой — 
колхозный пруд против Байкала,— писал Сергей Андреевич.— И это в 
наше время, когда рядом в короткий срок отстроена такая великолеп
ная улица, как Пушкинская...» Давайте, граждане, еще факты!—требо
вал, почувствовав творческое вдохновение, Старожилов.— Где Щеголев, 
Петр Васильевич? Слушай, ты же местный старожил, кто депутат от 
этих улиц? Ты, наверное, знаешь? 

— Знаю,— подмигнув Шиндяпину, пропел заместитель управляющего 
банком. 

— Знаешь? Давай его сюда... бюрократа и безде... бездеятельного 
гражданина, которому трудящиеся доверили защищать их интересы. На
зови при всем честном народе имя, отчество и фамилию депутата! — 
гремел Старожилов.— Всенародно! Невзирая... 

Щеголев встал в позу; 
— Фамилия депутата городского Совета от 22-го избирательного окру

га, в который входят улицы Слесарная, Розы Люксембург, Красный 
маяк, Вокзальная и другие... Старожилов Сергей Андреевич — управ
ляющий трестом «Стандартдом», баллотировался в 1954 году 

Гости оглушительно захохотали. 
— Не может быть! — осипшим голосом пролепетал Старожилов. 
Воцарилось неловкое молчание. 
— Я пойду... пойду домой,— неожиданно объявил Старожилов и на

правился в коридор. 

— Ну, вот,— скажет иной читатель,— и как эти журналисты себе 
позволяют выдумывать такое?.. Депутат забыл, что он депутат? Так не 
бывает. 

Нет, бывает-
Месяца два назад мы побывали у начальника депо пассажирских ва

гонов станции Брянск тов. Новоселова. Он числится депутатом город
ского Совета. Чтобы быть краткими и точными, скажем: 

— Андрей Сергеевич Новоселов, будучи депутатом, несмотря на регу
лярные приглашения, не посещал сессии городского Совета, не помнил, 
от какого округа он избран, какие улицы входят в его округ, ни разу не 
принял ни одного избирателя и — самое любопытное! — после своего 
избрания в течение двух лет, сколько ему ни напоминали, не потрудился 
получить свой депутатский мандат. 

И если бы тов. Новоселов заглянул примерно на крайне запущен
ную Слесарную улицу, которая входит в его избирательный округ, 
он, может быть, и спросил бы: «Кто же ваш депутат?» 

— А никто! — ответили бы ему, как ответили нам. 
И это было бы справедливо. 



Антон и, o>4MM>te, 
«Здравствуй, дорогой друг! 

Стучат колеса... Я еду в Поныри. Ты, конечно, слыхал об этой 
знаменитой «яблочной станции»? Подъезжаешь к Понырям, и тебя 
встречают ведра, да что ведра — горы изумительной, чудесной 
антоновки, и аромат, аромат!.. Как красочно сказал поэт: 

Садоводы могут здесь 
гордиться — 

Здесь любые яблоки бери... 
Пассажиры 

яблочной столицей 
В шутку называют Поныри. 

Приеду — непременно привезу тебе в подарок ведро антоновки. 
Твой друг Антон». 

* * * 
«Привет из Понырей! 

Наивность — моя черта. Я почему-то вообразил, что яблоки рас
тут прямо в поселке. Обошел Поныри вдоль, поперек и по диаго
нали. Здесь неоткуда яблоку упасть... Думал увидеть сад гектаров 
в триста, а здесь только садик на два — три гектара. Принадлежит 
он безраздельно крупному, среднему и мелкому рогатому скоту, 
хотя меня пытались уверить, что истинный его хозяин — колхоз 
«Путь коммунизма». Познакомился с председателем колхоза Бо-
лотиным. Это, по-видимому, типичный яблоконенавистник. О кол
хозном садике он отозвался весьма определенно: «Хоть бы его 
забрали куда, или провалился бы он, что ли!» 

Ну, конечно, в пристанционном поселке глупо искать сады с ан
тоновкой. Искать их надо в колхозах, на широких просторах! 

Твой друг Антон». 
* * * 

«Дорогой друг, здравствуй! 
Объездил весь яблочный Поныровский район. Впечатлений тьма! 
Приезжаю я в один колхоз, говорю, что интересуюсь, мол, анто

новкой, садами. Прошу показать это ароматное богатство, налив
ное золото. А на меня ребятишки пальцем показывают, хихикают. 
Приезжаю в другой колхоз, третий, четвертый... Опять та же кар
тина! Председатели колхозов, как только их спросишь о садах, 
делают такое лицо, будто кислое яблоко съели. 

Заехал, к примеру, в колхоз имени XX съезда партии. «Были,— 
говорят,— у нас сады, да сплыли». Интересуюсь, почему новые по
садки не делают. Оказывается, делают, и даже каждый год. Толь
ко от посадок остаются рожки да н о ж к и -

Завтра пойду в райисполком, расскажу об этих безобразиях. 
Твой Антон». 

* * 
«Привет из поезда! 

Вчера был в райисполкоме. У самого председателя товарища Фи-
накова. 

«Знаете ли вы,— говорю,— что во всем Поныровском районе ни 
одного яблока днем с огнем не сыщешь?» 

«А как же,— говорит,— не знаю? На то я и председатель. Слава 
богу, свой район изучил досконально». 

«Что же,— спрашиваю,— садоводство — такое невыгодное дело, 
что им и заниматься не стоит?» 

«Ну,— отвечает,— наивный вы человек! (Подметил-таки мою сла
бость!) Если вы считаете, что колхозу невыгодно быть миллионе
ром,— значит, невыгодное дело. Сад в сто гектаров—вот и миллион 
рублей дохода! Двести гектаров—два миллиона! Триста гектаров...» 

«Но почему же тогда садов не сажаете, посадок не планируете?» 
«Почему же не сажаем и не планируем? Делаем и то и другое. 

Каждый год как можно меньше планируем, а сажаем еще 
меньше, чем планируем. У нас хозяйственный, перспективный 
взгляд! Далеко смотрим. Плодов-то лет десять ждать придется! 
Если сейчас на сады бросимся, какие же показатели десять лет 
будем давать? Чем перед областью отчитываться будем?» 

«А как же вы сейчас перед областью отчитываетесь? Не ругают 
вас за садоводство, за смехотворные планы?» 

«Э, батенька, от жизни отстали! Теперь не область, а колхозы, мы 
сами, планируем. Что хотим, то и планируем». 

Вот такая беседа состоялась у меня с тов. Финаковым. 
Не выдержал я, побежал ко второму секретарю райкома партии 
Росинскому. Этот человек, оказывается, всей душой болеет за 
садоводство. Заверил меня, что яблочки очень уважает. Во всем со 
мной согласился. «Не привили мы вкуса к яблокам!» — говорит. 

Еду в Курск, в управление сельского хозяйства. Поговорить. Про
сигнализировать. 

Антон». 
* * 

* 
«Привет из Курска! 

Приехал и сразу пошел в управление сельского хозяйства. Как 
раз напротив управления колхозный рынок. Смотрю: чудо! Псл-
ным-полно яблок! Подбегаю к прилавку, спрашиваю, откуда ябло
ки. «Из Крыма!» Ко второму: «С Украины!». К третьему: «Из Мол
давии!» «А курской антоновки,— спрашиваю,— нету?» «Нету...» 

В областное управление я не пошел. 
Обещание свое сдержу, привезу тебе из знаменитой яблочной 

Курской области яблок — и крымских, и украинских, и мол
давских... 

Антон». 
Копии с писем веоны: 

Р. КЛЕВАКИН. 
Курская область. 

Рисунок Е. ГОРОХОВА. 

W 
— Ты готовишься к фестивалю! 
— Да, я уже знаю иностранные слова: нейлон, перлон, буги-вуги... 

! 
В сельских клубах зачастую долгое время демон

стрируют один и тот же фильм. Рисунок Е. ВЕДЕРНИКОВА. 

Вероятно, этот солдат Бровкин остался на сверхсрочную службу при цашем клубе! 

Мих. ЭДЕЛЬ 

Км) ж too, ДЕПУТАТ? 
Старожилов пришел на новоселье к Шинщяпивым в одной галоше, на

полненной мутной хлюпающей водой. На левой штанине поблескивал 
слой жидкой грязи. Не в лучшем виде была и шляпа Старожилова. 
В коридоре Сергея Андреевича весело встретили хозяева и гости. 

— Боже, Сергей Андреевич! — развела руками полнолицая хозяйка — 
Где это вы так? 

Гости, не стесняясь, хохотали при виде солидного мужчины, который 
явился в гости весь в грязи, как напроказивший мальчишка. 

Вид у Сергея Андреевича был обескураженный. В его душе клокотала 
ярость. Он, упра>вляющий трестом «Стандартдом», и вдруг перед по
сторонними людьми и, главное, перед дамами оказался в таком виде! 

Шиндяпин увел гостя в ванную, облачил его в узкие черные брюки 
и домашние шлепанцы. Преобразившийся Сергей Андреевич был введен 
в столовую. Тут он дал волю гневу. 

— Безобразие! — грозно произнес Старожилов.—Понимаете, до Пуш
кинской я поехал на машине, а затем решил прогуляться пешком. 
Спросил, как пройти на вашу улицу, сказали: до конца и направо. 

— Вы, видимо, попали на Слесарную!—всплеснула руками хозяйка. 
— Слесарная, Малярная, Деревообделочная — пропади они все про

падом! — кипел Сергей Андреевич.— Кругом на этой улице ни одного 
фонаря. Сперва я шел по сухому, окна домишек отсвечивали, и ничего, 
двигался благополучно. А затем на углу влез в какую-то лужу. Тротуа
ров на этой бесфонарной Столярной не удосужились завести. 

— Да, да, вы шли по Слесарной. Там еще месяца два назад лопнула 
труба, и вода заливает улицу,—горестно заключила хозяйка. 

— Труба лопнула?! Я им покажу трубу! Завтра же позвоню в гор
совет! Да, кстати, кто депутат от этой бестротуарной улицы? 

— Мы же новоселы,— сказал Шиндяпин,— мы не здесь избирали... 
— Сейчас же напишу депутату от этого округа! — оживился Сергей 

Андреевич, охваченный чувством мести. 
Старожилов решительно сел за ученический письменный столик, до

стал авторучку и написал на поданном ему листе бумаги: «Депутату 
городского Совета трудящихся тов...» 

— Фамилию депутата мы потом уточним,— объявил он.— Все подпи
шут. Согласны? 

— Согласны! — шумно ответили гости. 
Один из гостей, заместитель управляющего Коммунальным банком 

Щеголев, утащил хозяина дома в коридор. 
— Что он делает? — горячо зашептал Щеголев.— Кому он пишет? 

Он же и есть депутат городского Совета от этого округа. В его округ 
как раз входят улицы Розы Люксембург, Красный маяк, Слесарная и 
другие. Выходит, он пишет самому себе... 

— Вот болван! — вырвалось у Шиндяпина.— Что делать? 
— Шепнуть ему, — посоветовал Щеголев,— чтобы потом не смеялись 

над человеком. 
Из столовой слышался зычный голос Старожилова: 
— Значит, так... Пишем: тротуаров нет, освещения нет, грязь по ко

лено, а депутату и горя мало... Да, изложим конкретный факт, упрямую 
вещь... «Вчера вечером один гражданин попал в лужу на Слесарной 
улице и чуть не утонул. Миргородская лужа по сравнению с этой — 
колхозный пруд против Байкала,— писал Сергей Андреевич.— И это в 
наше время, когда рядом в короткий срок отстроена такая великолеп
ная улица, как Пушкинская...» Давайте, граждане, еще факты!—требо
вал, почувствовав творческое вдохновение, Старожилов.— Где Щеголев, 
Петр Васильевич? Слушай, ты же местный старожил, кто депутат от 
этих улиц? Ты, наверное, знаешь? 

— Знаю,— подмигнув Шиндяпину, пропел заместитель управляющего 
банком. 

— Знаешь? Давай его сюда... бюрократа и безде... бездеятельного 
гражданина, которому трудящиеся доверили защищать их интересы. На
зови при всем честном народе имя, отчество и фамилию депутата! — 
гремел Старожилов.— Всенародно! Невзирая... 

Щеголев встал в позу; 
— Фамилия депутата городского Совета от 22-го избирательного окру

га, в который входят улицы Слесарная, Розы Люксембург, Красный 
маяк, Вокзальная и другие... Старожилов Сергей Андреевич — управ
ляющий трестом «Стандартдом», баллотировался в 1954 году 

Гости оглушительно захохотали. 
— Не может быть! — осипшим голосом пролепетал Старожилов. 
Воцарилось неловкое молчание. 
— Я пойду... пойду домой,— неожиданно объявил Старожилов и на

правился в коридор. 

— Ну, вот,— скажет иной читатель,— и как эти журналисты себе 
позволяют выдумывать такое?.. Депутат забыл, что он депутат? Так не 
бывает. 

Нет, бывает-
Месяца два назад мы побывали у начальника депо пассажирских ва

гонов станции Брянск тов. Новоселова. Он числится депутатом город
ского Совета. Чтобы быть краткими и точными, скажем: 

— Андрей Сергеевич Новоселов, будучи депутатом, несмотря на регу
лярные приглашения, не посещал сессии городского Совета, не помнил, 
от какого округа он избран, какие улицы входят в его округ, ни разу не 
принял ни одного избирателя и — самое любопытное! — после своего 
избрания в течение двух лет, сколько ему ни напоминали, не потрудился 
получить свой депутатский мандат. 

И если бы тов. Новоселов заглянул примерно на крайне запущен
ную Слесарную улицу, которая входит в его избирательный округ, 
он, может быть, и спросил бы: «Кто же ваш депутат?» 

— А никто! — ответили бы ему, как ответили нам. 
И это было бы справедливо. 



Рисунок Е. ШУКАЕВА. 

И давно ты построил дачу! 
Как перешел работать в этот ларек.., 

ПО ПЕЧАТНЫМ СТРАНИЦАМ 
НЕВЗИРАЯ НА ЛИЦА 

БУМАГА, ВОДА И... ФАНТАЗИЯ 
В заметке «Курс на 100» газета «Черномор-

ська коммуна» от 1 января вложила в уста од
ного старого педагога такую тираду: 

«Первое боевое крещение я прошел в Ар
хангельске, когда случайно упал в море. Вода 
была минус 30 градусов. Мне пришлось дол
го плавать, пока не вытянули на борт. С тех 
пор я купаюсь регулярно, невзирая на пого-
ДУ»-

Температура воды — минус 30! Можно себе 
представить, какую сумятицу внесет это сооб
щение в умы физиков. Теперь им придется 
искать другую точку замерзания воды. Выхо
дит, врут не только календари, но и градусни
ки. Или, может быть, здесь дело не в холод
ной воде, а в жаркой фантазии корреспонден
тов одесской газеты? 

СТО ЛИС, И ВСЕ СЕРЕБРИСТЫЕ 
Газета «Советская Латвия» вплотную заня

лась серебристыми лисами. Четвертого янва
ря 1957 года она сообщила: 

«Зверовод колхоза «Зелта звайгане» Екаб 
Кайран в нынешнем году вырастил 100 сере
бристых лис. От продажи шкурок колхоз рас
считывает получить 60 тысяч рублей». 

Таким образом, понадобилось всего четыре 
дня, чтобы вырастить такую уйму лис. Это уди
вительное сообщение поразило звероводов. 
Говорят, что сам Екаб Кайран, ознакомившись 
с газетной заметкой, сокрушенно заметил: 
«Скоростное выращивание лис на газетном ли
сте— большое достижение редакционных зве
роводов. Как жалко, что их опыт нельзя пере
нести на зверофермы!» 

Книжная полка Крокодила 

ftpo <мфщш&ишя& 
Вместо влаги искрометной, 
Пили запросто марсал, 
А Зосим Ветхозаветный 
Умиленно лепетал: 
«Я люблю живых писателей, 
Но — мне мертвые милей!..» 

Это — пир гробовскрывателей! 
Дальше, дальше поскорей!.. 

Н. А. Некрасов «Современник!». 

Толстая книга с золотым тиснением на 
ледериновом переплете. Она вышла в конце 
1956 года. Ее название — «Литературная Мо
сква». Слово «Москва» выделено красным 
цветом. Все современно в оформлении кни
ги: шрифты, орфография, пунктуация. Ятя, 
фиты, ижицы нет. 

Но отсутствие старорежимных букв, столь 
мучивших нас в школьные годы, воспри
нимается как недостаток, когда читаешь во 
втором сборнике «Литературной Москвы» 
некоторые статьи, заметки и стихи. При 
чтении их вспоминается читанный украд
кой от учителей и родителей мрачный 
альманах под названием «Смерть». Там 
были ять, фита, ижица. Высохшая, кост
лявая, безглазая старуха с косой за спи
ной была главной героиней альманаха. 

Имя этой старухи весьма часто встре
чается в «Литературной Москве». 

В рассказе Ник. Жданова «Поездка на 
родину» писатель говорит о горожанине, 
оторвавшемся от деревни. Деревенский 
мир «по всем его понятиям давно уже не 
существовал на свете...» Герой был вызван 
в этот мир телеграммой о смерти матери. 
Приехав на родину, герой никаких пере

мен и сдвигов в жизни не увидел. Все 
осталось в деревне неизменным... 

Стихотворение Я. Акима рассказывает о 
скоропостижной смерти. «Просто смерть 
внезапную подножку нашему товарищу 
дает — просто вызывают неотложку, и она 
опаздывает. Вот... А потом на кладбище 
морозном скажем речь, как будто о чу
жом». 

Писатель Юрий Олеша напечатал в сбор
нике отрывки из своих литературных 
дневников. Выписываем отрывок под циф
рой «20»: 

«Я вспоминаю, что всю жизнь мешало 
мне жить постоянно появлявшееся сообра
жение, что, прежде чем начать жить спо
койно, я должен отделаться вот от этой за
боты... Забота рядилась в разные личины: 
то она была романом, который я собирал
ся написать (вот напишу роман и буду жить 
спокойно!), то квартирой, которую нужно 
было получить, то ликвидацией ссоры с 
кем-либо, то еще каким-нибудь обстоятель
ством. Однако, что бы ни было выполнено, 
я никогда не мог сказать себе: ну вот, на
конец-то теперь я буду жить спокойно. 
Очевидно, самое важное, что надо преодо
леть, чтобы жить спокойно,— это была сама 
жизнь. Таким образом можно свести это к 
парадоксу, что самым трудным, что было 
в жизни, была сама жизнь: подождите, вот 
умру и тогда уж буду жить!» 

Славный автор «Трех толстяков» и «За
висти»! Дорогой Юрий Карлович! Не пу
гайте нас, ваших читателей и почитателей. 
Пишите роман, ссорьтесь, не пренебрегай
те коммунальными заботами, не покидайте 
земную юдоль, считая, что жизнь — это то, 
что надо преодолеть... 

Уж на что был очарован и пленен 
смертью известный вам Федор Сологуб, 
но и он оставил нам такие строки: 

Не презирай хозяйственных забот, 
Люби труды серпа в просторах нивы, 
И пыль под колесом, и скрип ворот, 
И благостные кооперативы... 

Он завещал: 
Не презирай хозяйственных забот,— 

Они ведут к восторгу и к свободе. 
В сборнике «Литературная Москва» напе

чатана статья Ильи Эренбурга «Поэзия 
Марины Цветаевой». Автор статьи восхи
щен поэзией и поэтессой. Его подкупает то, 
что поэтесса На многих этапах своего твор
ческого пути слагала гимны в честь кост
лявой и безглазой старухи. Эренбург при
водит выписки из ранних сборников поэ
тессы— «Вечерний альбом» и «Волшебный 
фонарь». 

Ты дал мне детство лучше сказки 
И дай мне смерть — в семнадцать лет! 
Этот страстный глагол отроковицы не 

дошел до верховного существа, даровавше
го ей золотое детство. Земные люди тоже 
не приняли всерьез альбомные стихи. 
В двадцать лет поэтесса заявляла: 

Моим стихам о юности и смерти —• 
Нечитаным стихам! — 
Разбросанным в пыли по магазинам 
(Где их никто не брал и не берет), 
Моим стихам, как драгоценным винам, 
Настанет свой черед! 
Надо отдать должное проницательности 

Цветаевой: она предвидела появление аль
манаха «Литературная Москва» и панеги
рик, в ее адрес из-под пера самого Эрен
бурга. Панегирист поставил Цветаеву вы
ше поэтов Бенедиктова, Апухтина, Надоо-
на, Игоря Северянина. Впрочем, это поэти
ческая плотва; автор приводит более ве
сомые имена. Он говорит о Тургеневе, не 
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Р и с у н о к Е. ВЕДЕРНИКОВА. На республиканском совещании передовиков 
сельского хозяйства Украины приводились факты, 
когда некоторых председателей колхозов, снятых 
за пьянство, тут же устраивали на другую работу. 

ПОДДЕРЖИВАЮТ КАНДИДАТУРУ. 

понимавшем значения поэзии Тютчева. Он 
говорит о Блоке, указывая, что многие его 
стихи куда труднее для восприятия, чем 
произведения Цветаевой. Даже прах Шел
ли и Каролины Павловой тронул Эренбург. 
Вспомнил он Брюсова и Маяковского. На
конец, ассоциации Эренбурга от имени 
Цветаевой достигли... имен Пушкина и 
Гоголя! 

Не Марина Цветаева виновата в том, что 
она не воздвигла себе нерукотворного па
мятника ни при жизни, ни после смерти. 
Виноват народ! Эренбург пишет: «Одино
чество, верней сказать, отторжение, всю 
жизнь висело над ней как проклятье, но 
это проклятье она старалась выдать не 
только другим — самой себе за высшее 
благо». Эренбург продолжает: «В любой сре
де она чувствовала себя изгнанником, из
гоем... В «Поэме конца» она сравнивает 
жизнь с гетто. Ее мир ей казался островом, 
а для других она слишком часто была ос
тровитянкой». 

По древней заповеди, надлежит о мерт
вых ничего не говорить или говорить толь
ко хорошее. Цветаева умерла в 1941 году. 
Пятнадцать лет — это слишком большой 
срок для поминок. Илья Григорьевич Эрен
бург, задержавшись на поминках, продол
жает возжигать светильники, кадить ла
дан, плакать и рвать на себе волосы. По 
его словам, Марина Цветаева — выдающая
ся русская поэтесса, горячая патриотка 
России, имя ее должно стать в одном ряду 
с общепризнанными литераторами. 

Ни одного цветаевского слова о ее рус
ской родине в статье Эренбурга, однако, не 
приводится. Зато цитируются стихи, выра
жающие истерическую любовь поэтессы к 
Германии в пору первой мировой войны: 
«Германия, мое безумье! Германия, моя лю
бовь!» 

«Когда я думаю о русском характере ее. 
поэзии, я,— продолжает Эренбург,— мень
ше всего обращаюсь к ее сказкам или к 

тому, что она взяла от народной песни. 
Внешние приметы как бы говорят о другом: 
о знании и любви к самым различным сто
ронам — к древней Греции, к Германии, к 
Франции... Она писала стихи по-француз
ски и по-немецки. Однако повсюду, кроме 
России, она чувствовала себя иностранкой». 

Свежо предание, но верится с трудом. 
Для доказательства патриотической любви 
Цветаевой к родине вспоминаются деревья: 
«калужские березы», «жаркая рябина», 
«печальный огонь бузины», «последняя кро
вавая бузина». Этого, конечно, мало. Ведь 
еще Добролюбов считал что любовь к ро
щам и холмам —• это только первая, отро
ческая стадия любви к отечеству. А Цве
таева прошла многие стадии. Длительное 
пребывание в белой эмиграции — это такое 
обстоятельство, которое трудно не учиты
вать даже в поминальной речи. 

Эмигрантами в свое время были 
А. Н. Толстой, Скиталец, А. И. Куприн, на 
чужбине умерли Л. Н. Андреев, И. А. Бу
нин. Печальные факты в их биографии, 
но, невзирая на это, они остаются в рус
ской литературе как ее талантливые дея
тели. 

Цветаева не без поэтического дара, но 
место ее на русском Парнасе весьма скром
ное. 

«Будучи часто не в ладах с веком,— пи
шет автор статьи,— Марина Цветаева мно
го сделала для того, чтобы художественно 
осмыслить и выразить чувства своих со
временников. Ее поэзия — поэзия откры
тий». 

Да будет позволено нам не согласиться с 
этим категорическим утверждением.' 

Певцы «всяческой мертвечины» и пев
цы «всяческой жизни» (слова Маяков
ского) были до Цветаевой. Не ей принад
лежит приоритет в старом литературном 
флирте декадентов с безглазой старухой. 

Автор обошел молчанием имя Федора 
Сологуба. Тот часто воспевал, прославлял, 
благословлял смерть. За сие занятие во 

время оно Сологуб получил от Горького 
кличку «Смертяшкин». 

Цветаева повторяет зады Смертяшкина. 
Стихотворение, датированное 1923 годом, 

начинается так: 
Что же мне делать, слепцу и пасынку, 
В мире, где каждый и отч и зряч, 

Где по анафемам, как по насыпям, 
Страсти, где насморком 

Назван плач! 
Если поэтессе нечего делать в живом ми

ре, то остается ретироваться из него. Об 
этом говорится в стихотворении под ори
гинальным заголовком «Прокрасться...»: 

...А может — лучшая потеха 
Перстом Себастиана Баха 
Органного не тронуть эха? 
Прокрасться, не оставив праха 
На урну!.. 

Может быть, обманом 
Взять? Выписаться из широт? 
Так: временем, как океаном, 
Прокрасться, не встревожив вод... 

И опять-таки у Смертяшкина преимуще
ство перед -Цветаевой: не так заходил ум 
за разум, не так косноязычен был язык. 
Если приведенные в сборнике стихи объяв
ляются характерными для творчества по
этессы и даже образцами русской поэзии, 
то нам жаль усилий Ильи Григорьевича 
Эренбурга. Положительно зря возводит он 
в перл поэтического творения «дорожные 
грехи праздношатающейся музы» (выра
жение П. Вяземского). 

В стихах Марины Цветаевой много вопро
сительных знаков. Вопросом хочется закон
чить наш рассказ про смертяшкиных и их 
апологетов из «Литературной Москвы». 

Зачем кадило, ладан, плач и стон на 
берегах Москвы-реки? Неужели устроите
ли поминок и тризн кадят незабвенным 
покойникам для того, чтобы задеть живых 
своими кадилами? И это бывает. О таких 
манерах еще Баратынский писал. 

И. РЯБОВ 
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Вл. ДЫХОВИЧНЫЙ, М. СЛОБОДСКОЙ 

Т Е А Т Р А Л Ь Н Ы Й Р А З Ъ Е З Д 

В одном из театров только что закончилась 
премьера новой комедии. Закрылся занавес. 
Публика в зале еще аплодирует, вызывая на 
сцену автора и исполнителей. Но отдельные 
пары, главным образом критические, уже то
ропятся в гардероб. 

Выходит первая пара критиков. 
ПЕРВЫЙ. Сатира хлесткая, как бич! 

Нужна такая пьеса людям. 
Как ваше мненье, Петр Кузьмич? 

ВТОРОЙ. Мое? Обсудим... 
Они проходят. Появляется вторая пара кри

тиков. 
ПЕРВЫЙ. В спектакле есть порыв, мечта. 

Есть в «ем и острые места!.. 

(Подслушанные разговоры) 

ВТОРОЙ. Да, сбалансировано ловко: 
И клевета и лакировка! 

Проходят. Выходит супружеская пара — 
оживленная жена и недовольный муж с куль
ком в руках. 

ЖЕНА. Приятно отдохнули мы, не так ли? 
Как пьеса остроумна! 

МУЖ. Вздор и чушь! 
Полезного из этого спектакля 
Я ничего не вынес, кроме груш! 
Один лишь плюс — кончается 

не поздно... 
ЖЕНА. Но ты же сам смеялся громче 

всех!.. 

Рисунок Н. ЛИСОГОРСКОГО. 

МУЖ. Ну да, но я смеялся 
несерьезно, 

Я просто допустил утробный смех! 
Проходят. Появляется новая критическая па-

— Пожалуй, время начинать прием: скоро выборы! 

ра. 
ПЕРВЫЙ. Как ваше впечатленье от 

премьеры? 
ВТОРОЙ. У автора совсем нет чувства 

меры. 
Он нам клевещет на клеветника 
И оглупляет образ дурака!.. 

Проходят. Возмущенно перебивая друг дру
га, появляются два пестроклетчатых молодых 
человекса студенческого возраста. 

— Серость! 
— Одинаковость! 

— Халтура! 
— Реализм! 

— Я, право, не брюзга. 
Но у них Пикассо и Дега, 
Импрессионизма жемчуга, 
А у нас, для нашей вот натуры, 
Для людей утонченной культуры, 
Нету совершенно ни фига! 

Проходят. И выходит еще пара критиков. 
ПЕРВЫЙ. Смех очищает, обновляет. 

Как автор смел! 
ВТОРОЙ. Меня вот тоже удивляет: 

Как автор смел?! 
Проходят. Их сменяют две девушки с модны

ми сыпнотифозными прическами. 
ПЕРВАЯ. Опять завод.. И коллектив... 

И партнагрузки... 
Вот я смотрела детектив 
Вчера французский, 
Там. весь сюжет построен был 
На изумруде: 
Как муж жене кольцо купил, 
Жену любовник утопил, 
А муж любовника убил 
И сам под поезд угодил!.. 

ВТОРАЯ (восхищенно). Живут же люди!.. 
Проходят. Появляются еще двое критиков: 

один авторитетный и маститый, а второй под
дакивающий и ловящий на лету каждое его 
слово. 

ПЕРВЫЙ. Где тут... 
ВТОРОЙ. Волнует вас, где тут 

След наших славных побед? 
Верно! Вы правы, ведь след тот 
В пьесе пропал. Его нет! 

ПЕРВЫЙ. Где тут... 
ВТОРОЙ. Согласен я, где тут 

Времени верный портрет? 
Образ отсутствует этот! 
Где наша жизнь? Ее нет! 

ПЕРВЫЙ. Где тут... 
ВТОРОЙ. Критический метод? 

Правильно! Метода нет! 
ПЕРВЫЙ. Нет, я вас спрашивал: 

где тут 
Близко... мужской туалет?! 

Поспешно уходят. 
А в зрительном зале все еще шумно и 

оживленно. Публика не слышит всех этих раз
говоров: она аплодирует. Она снова и снова 
вызывает автора и постановщика и благода
рит их за веселую и острую комедию. 
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О П И В Н О Й П Р О Б К Е 
На днях на Внуковском аэродроме п р о и з о 

шло необычайное событие. С ревом п р и з е м 
лился самолет «ИЛ-14», подрулил к одному из 
своих собратьев. И вдруг.. . заговорил: 

— Знаешь, д р у ж и щ е , хочу поделиться с то
бой своим г о р е м . 

— А что? Нездоров , что ли? — осведомился 
второй самолет. 

— На здоровье не жалуюсь . С е р д ц е , то 
бишь мотор , в порядке . Довольствие получаю 
в избытке. Д р у г о е меня мучает. Верой и прав
дой я несколько лет служу л ю д я м . Но подчас 
работа выпадает не по душе. Например , за
ставляют тебя возить всякие пустяки, вроде 
к р о н е н к о р к и . 

— А что это за штука? С чем ее едят? 
— Кроненкорка? А это, дружище. . . Однако 

сигнал к вылету дали... М н е пора отправляться. 
Извини, приятель, в дру гой раз доскажу . 

Самолет прокатился по укатанному полю, 
стремительно взмыл и взял курс на Ереван. 

А пока он совершает рейс, мы заглянем на 
М о с к о в с к и й завод укупорочных изделий, где 
рождается к р о н е н к о р к а , о к о т о р о й не успел 
рассказать самолет. 

Попали мы на завод в то время, когда ди 
р е к т о р тов. Афанасьев получил телеграмму, 
гласившую: «Срочно самолетом грузите к р о -
ненкорку» . 

Какое действие произвела эта телеграмма, 
подписанная д и р е к т о р о м Ереванского завода 
минеральных вод Вартаняном! Тов. Афанасьев 
одной р у к о й хватает телефонную трубку , дру 
гой нажимает кнопку — и вот у ж е в кабинет 
вбегают секретарша, начальник отдела снаб
ж е н и я , старший экспедитор, бухгалтер, агент 
и другие . 

— Немедленно переключить все автомаши
ны на Внуковский а э р о д р о м ! В городской к о н 
торе Аэрофлота получить визу на отправку то
вара! Срочно отправьте телеграмму! . . 

— Опять Вартаняну? — упавшим голосом 
спрашивает начальник снабжения Зайцева. 

— К о м у ж е еще! . .— пожимает плечами Афа
насьев. 

И через пару часов к р о н е н к о р к а улетает 
в Ереван. 

В семье Серафима Александровича Колосова 
ликовали: шутка ли, кончилась волокита, длив
шаяся восемнадцать лет,— и вот Колосовы из 
своей крошечной каморки перебираются в но
вое, просторное жилье! 

— Сбылась наша мечта! — сказал Колосов же
не.— А сколько истрепано нервов, сколько испи
сано бумаги! Теперь все это позади. Заполним 
еще один, у ж е последний, лист бумаги, и... 

— Какой там еще л ист? — насторожилась же
на.— И так бумажки осточертели. Выбрось их 
в помойку, чтобы и помину не было. 

— Это особая бумажка!— возразил Серафим 
Александрович.— Надо же пригласить на ново
селье всех, кто помогал в нашем деле. Бери 
лист и записывай. Первое место в списке по 
праву займет заместитель министра путей 
сообщения Виктор Антоныч Гарнык. Если т ы 
помнишь, именно ему принадлежала решитель
ная резолюция на моем заявлении; «Нужно 
обязательно удовлетворить просьбу тов. Коло
сова при распределении жилплощади в новых 
домах...» Это было, дай бог памяти... в 1950 ГО
ДУ-

— Надо вписать фамилии и других ответ
ственных работников Министерства путей 
сообщения,— подсказала жена.— Ведь и они 
немало времени потратили на разрешение на
шего вопроса. 

— Не забыть и председателя Фрунзенского 
райисполкома тов. Кузнецова и его заместите
ля Исакова: я многим им обязан. Стой! Чуть-
чуть не забыли начальника Главного управле
ния локомотивного хозяйства МПС. 

— Которого? — поинтересовалась жена.— Их 
за эти годы несколько сменилось. 

— Пригласим двух: бывшего — Подшивалова, 
и нынешнего — Рудого. А вообще, если пригла-

Но этот рейс не единственное ее путеше
ствие. К р о н е н к о р к а начинает свои скитания по 
городам еще до рождения , в виде сырого ма
териала. 

Проследим этот путь. Белая жесть, из кото 
рой изготовляется кроненкорка , а п р о щ е гово
ря, пробка для пивной бутылки, доставляется 
в Мос кву из Запорожья . На М о с к о в с к о м за
воде из жести делают к р о н е н к о р к у . Но она 
еще не готова: недостает п р о б к о в о г о «пятач
ка». Эта деталь вырабатывается в Одессе и от
сюда пересылается на тот ж е московский за
вод, где и производится соединение двух дета
лей. Вот теперь пробка готова и становится 
сверхсрочным воздушным г р у з о м . 

. . .Прошло несколько дней. И снова на поле 
Внуковского аэропорта встретились знакомые 
нам квоздушные извозчики». 

— А ведь ты прав, д р у ж и щ е , — сказал ере-
ванцу самолет, прибывший из Сталинграда.— 
Я обратил внимание на свои грузы , и что бы 
ты думал? Для М о с к о в с к о г о завода пищевых 
концентратов № 3 Министерства промышлен
ности продовольственных товаров РСФСР я 
приволок из Сталинграда к р ы ш к и консервных 
банок, а для мясоперерабатывающего завода 
Министерства мясных и молочных продуктов 
РСФСР — шпагат из Свердловска. А вчера 
один из наших товарищей из М о с к в ы в Ново
сибирск потащил толстую р ж а в у ю проволоку . 
За провоз заплачено больше, чем она стоит. 

— Подумаешь, будто вы только такие 
несчастные! — вмешался в разговор третий са
молет.— Вот недавно я побывал в Хабаровске. 
Есть там контора Росглаврыбснаба, которой 
управляет Н. К. Кононов. Перед самым новым 
г о д о м он решил осчастливить охотских рыба
ков и отгрузил им большое количество «пало-
чек-считалочек» для детей дошкольного воз
раста. 

— З р я , — заметили слушатели.— Надо бы 
эти палочки послать некоторым хозяйственни
кам. Пусть хоть на палочках научатся государ
ственные деньги считать... 

В. солохин, 
Б. КРЫЛОВ 

шать всех, кто принимал участие в нашем де
ле, то не только нашей квартиры, но и шести 
комнат не хватит. Пожалуй, пришлось бы 
Центральный Дом культуры железнодорожни
ков арендовать. Но есть люди, которых ни
как нельзя обойти. 

Колосов задумался и вдруг, вскочив со сту
ла, хватил себя по лбу: 

— Самого главного-то чуть не забыли!.. 
— Кого? — испугалась жена. 
— И ты мне не напомнила,— с укором ска

зал Серафим Александрович^-Да Жукова же ! 
Жукова — начальника административно-хозяй
ственного управления МПС. Сколько он по на
шему делу бумажек написал — оторопь берет. 
На возу не увезешь1 В 1953 году, когда мы уже 
совсем было опустили р у к и , кто нас порадо
вал? Кто вселил в нас надежду? Жуков ! По
мнишь его письмо: «...при заселении дома 
№ 15 по Ново-Резервному пр. Ваша просьба 
будет учтена»? Нет, нет, его обязательно надо 
включить.. . Вот теперь все. 

Да. Список был готов. Но... 
Но составлялся он зря. На новоселье никто 

не пришел. Почему? Люди были заняты? Пре
небрегли приглашением? Или боялись нару
шить диету, предписанную врачом? Нет. Все 
объяснялось гораздо проще. 

У ж кто-кто, а лица, внесенные Колосовым в 
список, хорошо знали, что никакого новоселья 
нет, что, как и восемнадцать лет назад, замести
тель начальника отдела энергетики Министер
ства путей сообщения Колосов с семьей ютит
ся в тесноР) комнатушке, а его заявление по-
прежнему переходит из р у к в руки , все боль
ше обрастая резолюциями. 

Л. АЛЕКСАНДРОВА 

Несостоявшееся новоселье 

НА ШАХМАТНОМ ТУРНИРЕ 
Рисунок К. ЕЛИСЕЕВА. 

— Боже мой! Чемпион мира — та
кая фигура и сам передвигает пеш
ки!.. Неужели у него нет зама!! 



На временной строительной выставке 
У Крокодила 

Павильон «Тяп-Ляпинстроя» 
По представлению местных организаций 

Главный выставочный комитет постановил 
соорудить специальный павильон, посвященный 
деятельности Поспелихинского строительного 
управления № 4 треста «Алтайсовхозстрой» и 
его начальника Ляпина. 

Этой высокой чести Ляпип удостоился бла
годаря неусыпным заботам о низком качестве 
возводимых им объектов. В Калининской ма
шинно-тракторной станции Краснощековского 
района ляпинское строительное управление 
соорудило общежитие на пятьдесят человек. 
Когда оно уже_было готово к сдаче, в стенах 
неожиданно обнаружились чуть ли не метро
вые отверстия. Жить в таком общежитии, ко
нечно, никто не отважился. Своевременно по
кинутое жильцами, оно сейчас преблагополуч-
но разрушается. 

В той же Калининской МТС тот же Ляпин 
построил из крупнопористого бетона три дома. 
Не успели жильцы въехать в них, как тут же 
выехали: никто не пожелал рисковать здо
ровьем и жизнью. 

Не останавливаясь на достигнутом, Ляппн 
занялся сооружением глинобитного общежития 
на 50 человек в Долговской машинно-трактор
ной станции Новочихинского района. Он не 
щадил ни времени, ни средств: общежитие 
строилось два года, и на него, потратили сто 
тысяч рублей! 

Уже достраивался второй этаж, и Ляпин 
готов был торжественно отпраздновать этот 
факт вместе с механизаторами МТС. Но не 
было бы счастья, да несчастье помогло: не 
дождавшись жильцов, здание общежития дало 
трещину, а затем и вовсе развалилось. Меха
низаторы тем' самым случайно избежали ка
тастрофы. 

Естественно, Главный выставочный комитет 
пожелал экспонировать на выставке столь за
мечательное ляпинское сооружение и срочно 
командировал да место своих представителей. 
Но... было уже поздно: Ляпин, со свойствен
ной ему скромностью стремясь остаться в тени 
и избежать громкой славы, пустил в ход буль
дозер и сравнял с землей территорию, где еще 
недавно красовалось общежитие. 

Творческие поиски и смелые дерзания Ляпи
на получили широкое признание среди поко
рителей алтайской целины, переименовавших 
ляпинское строительное управление в «Тяп-
Ляпинстрой». 

Крокодил не сомневается в том, что павильон 
с «Тяп-Ляпинстроем» будет пользоваться на 
выставке заслуженным успехом. Отзывы о по
сещении павильона просим направлять по адре
су: Поспелиха, Алтайского края, строительное 
управление № 4, Ляпину. 

Количество, переходящее... в качество. 

Дружеский шарж Б. ЛИВАНОВА. 
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Старейший скульптор С. Т. Коненков 
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Рисунок Е. ЩЕГЛОВА. 
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С подлинным скверно 
ЦЕННОЕ ОТКРЫТИЕ 

Предлагается вниманию историков древний 
документ, свидетельствующий о высоком тех
ническом уровне строительства в XVII веке, а 
также о том, что в те давние времена год де
лился не на четыре квартала, а на целых де
вять: 

«В связи с определением потребного коли
чества разных лесоматериалов и металла всех 
профилей на IX квартал 1656 г. Вам надлежит 
не позднее 19.9.56 г. представить в СМУ све
дения, в которых указать объект, конструк
тивный элемент и потребное количество (на 
конструкцию) лесоматериала или металла». 

Как видим, уже тогда существовали строи
тельно-монтажные управления. 

Странно только, что эта бумага подписана 
не писарем XVII века, а главным инженером 
СМУ Львовского облпотребсоюза тов. Петрен
ко. Но, несомненно, от этого документ не те
ряет своей, исторической познавательной цен
ности. Это очень ценная корова! 

Какой породы! 
Отчетно-показательной. 

УВАЖАЕМЫЙ КРОКОДИЛ! 
Всем давно известно, что чем дальше в лес, 

тем больше дров. А вот председатель колхоза, 
расположенного в селе Картин, тов. Чичик 
небезуспешно пытается доказать обратное. Мы' 
со всех сторон окружены дремучими лесами, 
а он заявляет, что нет дров для нормальной 
работы колхозной электростанции. 

Правда, есть в селе и вторая электростан
ция. Принадлежит она приисковому управле
нию. Дров для нее вполне хватает. Поэтому 
начальник управления согласился дать свет и 
колхозу*. Но тут опять мы столкнулись с не
преодолимым препятствием в лице председате
ля колхоза. Он, видишь ли, не хочет для пере
дачи «чужой электроэнергии» предоставлять 
:_колхозную линию электропередачи. 

И теперь у нас в селе только и свету, что в 
окошках.. В окошках у тех, кому дает ток 
электростанция приискового управления. . 

И. ПАНКИН, Т. ЛАШМАНОВА, 
А. ГУРЬЕВ и др. Всего 21 подпись. 

с. Картун. 
Приморского края. 

ТОВАРИЩ КРОКОДИЛ! 
С тех пор, как директор Елтышевской МТС 

тов. Парменов уехал на учебу, его сотрудники 
сильно загрустили. Они на пальцах считают 
дни, когда он долокен вернуться, и пригова
ривают: 

— Ах, как плохо нам стало} как трудно без 
дорогого товарища Парменова! Скорее бы'он 
приехал, и кончились бы наши мучения. 

Ты, может быть, подумаешь, что очень любят 
работники МТС директора? Может быть. Но 
дело совсем не в том. Если ты спросишь, по
чему они так скучают без директора, они пока
жут тебе стоящий недвижимр новенький «га
зик» без колес. А куда девались колеса, сей
час скажем. 

Уезжая, Парменов заявил: «Машина пред
назначена МНЕ, и больше НИКТО на ней 
ездить не будет». 

(ПИСЬМА ЧИТАТЕЛЕЙ) 

А обнародовав это коммюнике, он с помо
щью механика снял с машины колеса и зата
щил их на чердак собственной квартиры. Мол
вив: «Так будет надежнее»,— предусмотритель
ный директор укатил. 

Теперь работники МТС осуществляют опера
тивную помощь колхозам, передвигаясь при 
помощи собственных ног, а в лучшем'случае 
используют транспорт давно ушедших вре
мен — тачанку. 

Спрашивается: почему тов. Парменов, уез
жая, заодно не вынес из кабинета печку и не 
выставил оконные рамы, чтобы его персональ
ным помещением тоже никто не мог пользо
ваться? 

Очевидно, ПРОСТО времени не хватило. Торо
пился. 

М. УДОВЕНКОг 
инструктор Мошковского РК КПСС 

Новосибирской области. 
с. Мошково. 

ДОРОГОЙ КРОКОДИЛ! 
Оказывается, очень трудное дело — изба

виться от того, чего у тебя нет! В этом мы убе
дились на собственном опыте. 

Лет двадцать назад в нашем совхозе гуляли 
по полям одиннадцать тракторов. Пятнадцать 
лет назад эти тракторы отдали богу душу, бы
ли разукомплектованы и сданы на лом. 

Но тень покойных машин все еще витает над 
нами. Пятнадцать лет пытаемся мы списать с 
баланса своевременно скончавшиеся тракторы, 
но сделать это нам не под силу. Какие только 
акты не составляли, какие только подписи не 

собирали, какими только печатями их не за
веряли! В областном управлении совхозов нам 
дали такой совет: «Рекомендуем акты соста
вить, как на существующие тракторы, то есть с 
заполнением всех граф и показом эскизов». 
Такие акты, мол, помогут нам избежать обще
го правила — обращаться к коллегии министер
ства... 

Но мы не решаемся следовать подобному 
совету. Попробуй-ка опиши то, чего нет, да 
еще представь несуществующее в эскизе! Не 
заниматься же нам спиритизмом! 

И. СТРЕЛЬНИКОВ, 
главный механик совхоза «Софьинский», 

Тамбовская область. 

УВАЖАЕМЫЙ КРОКОДИЛ! 

С давних пор решает администрация Кун
цевского игольного завода имени КИМа во
прос, кому принадлежат две секции дома М 5 
по улице Красная Горка, в которых мы жи
вем. 

Много-много лет назад завод имени КИМа 
построил жилой дом. Две секции дома, где мы 
живем, передал своему соседу — ремесленному 
училищу № 14. Но училище почему-то отказа
лось от щедрого подарка. С тех пор мы «ни
чейные», что называется; от одного берега от
стали, а к другому не пристали. 

Нельзя сказать, чтобы такое положение нам 
очень нравилось. У соседей, что живут в дру
гой половине дома, и вода и свет, а у нас ни 
того, ни другого. У них в комнатах тепло, а у 
нас температура редко поднимается выше трех 
градусов. 

Неоднократно жаловались мы администра
ции игольного завода и училища. Но, кажется, 
легче верблюду пролезть сквозь игольное ушко, 
чем руководителям этих организаций прийтц к 
определенному решению. 
Е. ПРЫТКО В А, Е. РЯЗАНЦЕВА, С. ИЛЬИН 
'\ и другие. 

г. Кунцево. Московской области. 
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Рисунок КУКРЫНИКСЫ. Чан Кай-ши и Ли Сын Ман договариваются о 
совместных провокационных действиях против 

китайского и корейского народов. 

М М Ы Н И К Г М - - ^ ! 

Чан-Кай-Ши-Ли-Сын-Ман 

Поход 
против 
коммунизма!!! 

Объединенные усилия. 


